Cendrars, le vieux légionnaire, est fait Chevalier d'Honneur

La main unique de Cendrars

Joseph Hecht, astrologue suisse, a très tôt deviné quels rouages secrets animent le manchot dont il a dessiné la main gauche en 1917. "Bloc de minerai, pierre magique, peyotl ou mandragore, de quel règne dois-je classer cet androïde à la sève mystérieuse, dont chaque cellule porte une antenne? écrit-il dans ses Portraits astrologiques.

Cendrars tombe malade et son bras fantôme lui fait souffrir mille morts. Une fille naît, Miriam. Cendrars est en crise. Incapable de taper à la machine, il se traîne, il se disperse, il se perd. Il se lance alors, à corps perdu dans le reportage. Il enquête sur les malfrats, l'ombre et le secret. "Les gangters de la Mafia" fait un tabac.

Étrangement, un misérable inconnu, Henry Miller adresse à Cendrars son premier roman "Tropic of cancer", pour le remercier du grand plaisir que lui ont procuré ses livres, surtout "Moravagine", l'un des premiers livres français qu'il ait lu en arrivant à Paris. Cendrars lui rend visite et l'emmène flâner toute la nuit. Il écrivit le premier article paru sur Miller en France: "Un écrivain américain nous est né". Miller lui envoie un deuxième livre, il écrit: À Blaise Cendrars, le colosse malgré lui de ce siècle.

 Cendrars, une sculpture de Auguste Suter

Cendrars arbore une tête de vieux loup de mer surmontée d'un béret basque. Sa manche vide lui donne fière allure, elle est devenue sa marque d'aventurier. Il divorce, quitte sa maîtresse et, Hitler envahit la  Pologne. En 1940, le vieux légionnaire est fait Chevalier de la Légion d'honneur. Et bientôt son fils Odilon sera fait prisonnier en Allemagne, sa fille Miriam réussira à gagner Londres et Rémi, l'aviateur,  mourra dans son avion abattu en plein vol dans le secteur de St-Quentin. Les Allemands entrent dans Paris, ils saccagent sa maison, pillant ses livres, dispersant ses manuscrits à tout vent. Cendrars n'a plus rien. Il se retire à Aix où il vit désormais en ermite. Avec sa radio et une carte, il suit fébrilement la marche du monde et tente d'être utile, ses amis juifs sont en danger. Le pays s'enfonce dans la nuit et la peur.

Puis un voisin lui raconte qu'il a du héberger un officier allemand, son récit l'impressionne si vivement qu'il sort sa vieille Remington poussiéreuse et écrit: "Une nuit, j'étais à l'endroit le plus dangereux..." Le feu prend , les phrases se forment et tout lui revient, la mort de Van Lee pulvérisé par un obus etc... Lazare ressuscite. Il écrit L'Homme foudroyé. Il continue d'écrire alors que ses livres ont été mis à l'index, il raconte l'autre guerre pour tous ces types tombés en masse sans savoir pourquoi et qui lui apparaissent encore en rêve. Il écrit La main coupée, c'est un succès. Il épouse sa maîtresse retrouvée, Rémone. 

Une attaque cérébrale rompt son élan vital suivie par une deuxième qui accroît sa paralysie.  C'est à un homme mutique et diminué que le ministre de la Culture, André Malraux, remet les insignes de Commandeur de la Légion d'Honneur. Blaise s'éteint le 21 janvier 1960. "Construire" aurait été sa dernière parole. Un verbe.

Miriam Cendrar a collaboré à la trame documentaire de ce livre, Album Cendrars.

Et moi je cherche dans ma bibliothèque Moravagine que je veux relire. 
Émue, je pense fort à mon ami Jean Royer. Dans mon coeur, il a deux bras.